《体育画报》最新刊载的亨利专访，像一杯陈年红酒般值得细细品味。这位传奇射手聊起现代足球的演变时，眼睛突然亮了起来："现在的球衣可比我们当年紧多了——说实话，当年穿着那些宽松球衣奔跑时，总觉得自己是穿着睡衣在踢球。"

　　科技确实改变了比赛。但亨利话锋一转："拜仁、巴萨这些豪门总能把新技术用得恰到好处。看他们的比赛，你会忘记那些冰冷的运动数据，只记得足球最纯粹的快乐。"他端起咖啡杯轻啜一口，"不过话说回来，现在教练们太痴迷战术板了，那些喜欢即兴发挥的天才们，反而成了稀有物种。"

　　谈到昔日队友孔帕尼执掌拜仁帅印，亨利忍不住笑出声："当初多少人等着看笑话？可这家伙就像块璞玉——给他配上懂行的工匠，就能雕琢出艺术品。"他掰着手指细数，"精通五国语言，战术板画得比毕加索还溜，更难得的是那份说干就干的魄力。"

　　拜仁的引援哲学尤其让亨利称道："他们从不会为巨星光环昏头。记得有次转会窗，拜仁直接对某位当红炸子鸡说了不，理由简单得可爱——'这孩子踢球太花哨，不符合我们吃土豆的胃口'。"这番比喻惹得在场记者哄堂大笑。

　　聊到明年世界杯，这位法国名宿突然正襟危坐："我们的秘密武器？看看替补席就明白了。当别队换上替补是在赌博，我们却是在玩俄罗斯轮盘——每颗子弹都是镀金的。"他狡黠地眨眨眼，"当然，要是遇上德国队，我还是希望他们继续当那支熟悉的'大赛软脚蟹'。"